Que inútil me resulta contemplar la inmensidad de este océano sin los huevos pa`cruzarlo. El sonido de su oleaje me repite que me ahogo con solo mirarlo. Infantil, ingenuo, contagiado a la espera de sirenas. Lo sé, no quedan, no existen, salvo la que ahora escucho que se acerca con sus luces de sonidos rojos dando vueltas. Un lugar seguro para pasar la borrachera y patear la rabia entre rejas y soñar tranquilo caracolas cantando un mar falso, inofensivo de tormentas. Despertar luego adolorido de bolsillos y gargantas, anhelando mi cemento cementerio de alegrías grises como ovejas sucias y cansadas. Dejar que mis zapatos anden corran se atrasen, suban escaleras de peldaños inventados y mecánicas, leer cartas y mensajes amenazando dejarme a oscuras si no pago mi derecho a ver tele o escuchar música, guevadas, comerciales. Dejar mis ganas en cuadernos con su marea subiendo de palabras, llenando lagunas mentales y de alma sin dibujar el paisaje de memoria ni hacer el poema de un alcohólico que reniega de esta forma lo que evoca la palabra, que justifica anotando en su currículum; melancohólico, drogadicto, potencial suicida al cubo al cuadrado, animal desepcionado, caso raro, durmiente lírico, payaso sin trabajo de rutina gastada, galán de feria libre de bolsillos protestados, cliente preferencial de la Cauquenes, la Betania y la Carpa, lector obsesivo, Alicio frente al espejo de la página. Todo por el pánico a que su queja séa falsa y lo que escribe delate su arrogancia de torrante bilingue, guachaca que leé a Celín en su idioma sentado en la cuneta de una calle en la que espera al traficante. Triste orgullo de paria constructor autodidacta de su turbia inteligencia. Víctima su sangre heredada, llorona, de sutiles o descarados chantajes, buscando una boca que lea y no hable.
Qué retórico discurso, qué ensayado el orden de sus voces, hasta musical el oculto motivo del fingido desnudo que lo exibe al margen. Mentiroso confiable, pobre diós y pobre diablo, gusano desnutrido soñando cadáveres, maniaco aprensivo-depresivo desvariando en su narcótica nocturna calavera con la idéa de fantasmas asesinos recorriendo el laberíntico camino de sus sesos.
Ya no me quedan motivos para dormir tranquilo, el gendarmen o el loquero me esperan, sepultura ya me han dado en buena parte orgullosas mujeres de alas negras. Pobres niñas en el fondo de sus miedos ellas, repasando en noche amaneciendo mi delirio epistolar hecho de espinas, reproduciendo el líquido susurro inundando sus oidos, qué imprudencia consederme la ilusión de lo inmortal para contarles todo esto, haciendo de su amor objeto coleccionable de este amante en serie de patrones definidos, bellas, locas, pelo largo, minifalda. Que den miedo, que postulen a la hoguera. Que sean indomables y que un buen día se vayan para volver de cuando en cuando a cobrar lo que les debo a cada una y a sus putas memorias, y pagarles en cómodas poéticas cuotas lo que valen.